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esa forma - para quitarle esas man-
chas producidas po r sus mismas pa-
labras, bejucos incont rolables. 
EDGAR O 'H ARA 
El paso accidentado 
[ n la ruta del día 
(iuhn el Ja1me Franco 
Cuadernos de Otras Pal abras, Medellín. 1989 
Estos trece poemas de Gabriel Ja ime 
Franco pertenecen a un conjunto 
mayor: /nsisrencia en la luz. Así, 
nuestra lectura se basa en un anti-
cipo. Sin embargo, el viaje a la ciu-
dad es un viaje por la palabra que 
intenta en vano referi rse y referirla: 
"¿A mi propio paso. qué eco le de-
vuelve su voz más ín t ima, me torna 
espejo , buscador de pedazos de mí 
mismo?" {XIII , pág . 18). 
Franco reverencia a Blaise Cen-
drars. y con justicia: un poeta poco 
divulgado ent re noso tros y que mere-
cería ser más conocido (o recono-
cido, pues se le leía con interés - ¿en 
su lengua materna?- en la década 
del veinte y hay unas notas muy per-
tinentes de José Carlos Mariátegui). 
Pero s in tener que recurrir al París de 
Baudelaire {ya que Cendrars es el 
mago de los tre nes y otras aventuras) 
habría, en tre ot ros, un antecedente 
en nues tra lengua: Poesía de paso 
( 1966) de Enrique Lihn. El hablante 
de los poemas es el lenguaje conver-
tido en pasajero del poema, por más 
que exista una escenografía y varios 
personajes actúen de acue rdo con el 
azar de las circunstancias. Las mar-
cas de esa retó rica son consecuencia 
de un desgarramiento inter io r , a todas 
luces revelado en la particularísima 
sin taxis del poeta. En la ruta del día 
no p resenta esta preocupación (y no 
t iene por qué presentárnosla, acla-
remos) . Sí hay, en su defecto, una 
lectura "pasiva" de la ciudad : 
11 o 
Ha cambiado la ciudad, 
los cerros leprosos que la cercan, 
su aire ensorujado, 
/ -
--
su voz de numen que agoniza . .. 
[IV, pág. 48] 
Estas calles que un poeta 
cantara 
con voz meliflua y 
premeditadamente tierna 
no son más que un ilegible 
obituario . . 
[V , pág. 9] 
\ 
Observemos cómo la mención de la 
voz se repite y se ajusta a un esfuerzo 
que le compete más al poema que a la 
configuració n de lo que "transcurre" 
o "sucede" por él: "Algunos llevan su 
cuerpo / a la absu rda paz de los tea-
tros, / mientras en los hospitales se 
aprestan / a abrir los depósitos de 
gasa¡ y e n los suburb ios un ocio de 
café, / periódicos y música / se pre-
para para acicalar la noche ... " (X, 
pág. 14). 
El sujeto poético que deja su cuarto 
para in iciar la ruta del día t iene a 
Cendrars como atalaya, pero de esa 
visión inte r ior (cuyo jerarca sería 
R imbaud) escuchamos al Neruda de 
la mono tonía ciudadana y el Wal-
king around. Gabriel Jaime Franco 
intenta, y en buena medida lo consi-
gue. "estructurar" ese viaje, darle 
sentido a su búsqueda , que es y ha de 
ser una búsqueda poética. Pero al 
mism o tiempo cada segmento "con-
fiesa" por separado cuál es la pre-
ocupación reinante: 
Nada alterará tampoco la terrible 
secuencia de los días en los que 
mi voz, a la que las visiones de 
una ciudad ulcerada han puesto 
hendiduras, 
repliegues, saltos, 
en los que mi voz ha querido 
sembrar flores vivas de amaranto. 
¡Mi voz. cómo se puso así mi 
voz! 
RESEÑA S 
Mi corazón no evitará esta do-
lorosa ruta. 
[1, pág. 5] 
¿De qué hendiduras, repliegues y 
saltos se trata? Da la sensació n - al 
terminar de leer este primer poema-
que el viaje se rá accidentado, po r 
decir lo menos. Y en realidad nos 
incorporamos a un periplo de lo más 
lineal y educado. La iluminación m ás 
intensa ("collage de luz ", pág. 1 O; 
"coro de luz", pág. 18), supo ngo , 
vendrá con el libro definitivo. Por 
ahora el voltaje es discreto . 
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Esta nueva colección de escritores 
colombianos, emprendida por Pro-
cultura, está pensada para una amplia 
gama de lectores, desde el neófito 
hasta el más o menos enterado. De 
ahí sus méritos y también sus limita-
cio nes, que serán - en primer tér-
mino- de orden editorial. Veamos 
los méritos. 
En ningún caso se trata de selec-
ciones generales de la obra de un 
autor, sino de una elección a cargo de 
otro escritor (o especialista) . En esta 
a proximación radica el resguardo de 
una mirada unilateral , sí, pero a la 
vez orientadora, ya que cada volu-
men cuenta con una introducción a la 
vida y obra del poeta, una muestra de 
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RESEÑAS 
su trabajo y luego una revisión biblio-
gráfica. (Más una utilísima cronolo-
gía muy en la onda de las legendarias 
ediciones de Casa de las Américas y 
de la Biblioteca Ayacucho: Datos 
biobibliográficos 1 Sucesos histórico-
culturales en Colombia y América 
Latina/ Acontecimientos mundia-
les). En este sentido es posible acer-
carnos al quinteto en cuestión por 
una triple vía: analizando cada sec-
ción del libro. Como esta pretensión 
daría pie para un volumen extra, me 
limitaré a opinar principalmente sobre 
las introducciones de los compilado-
res y los indicios que la selección del 
autor puedan suscitar para una lec-
tura de conjunto. Veamos ahora el 
defecto que, de hecho, pudo ser 
remediado. 
La colección Clásicos Colombia-
nos , como digo, es una empresa de 
envergadura, muy bien concebida. 
Pero las ediciones en sí -·al margen 
del sobrio diseño de la cubierta- no 
son de fácil manejo, sino todo lo con-
trario. Casi un mismo tipo de letra 
gobierna los libros , sin destacar de 
manera cómoda las secciones, salvo 
por el índice (que, dicho sea de paso, 
no acoge los títulos de los poemas o 
prosas seleccionados, como si a los 
lectores no se les fuera a ocurrir bus-
car tal o cual texto). Para libros de 
bolsillo como son, manuables, y úti-
les, la caja resulta demasiado ancha y 
los poemas - con el tipo de letra 
grande- están apretujados como cara-. 
melos sin envoltura en un frasco de 
vidrio. Si el problema era de costos 
(que no lo parece), ¿por qué no 
emplearon un papel de menor gra-
maje y planearon una diagramación 
interior que respetara la "privacidad" 
de los textos y definiera, con distintos 
tipos de letra, cada una de sus partes? 
Francamente da pena - esa es la 
palabra- que un proyecto tan fe-
nomenal tenga en su contra estos 
detalles (mínimos, se apresurarán a 
alegar sus defensores; sí, pero tan 
significativos como el caso de esos 
ómnibus interprovinciales, último mo-
delo, con asientos reclinables y lunas 
polarizadas, que no tienen siquiera 
un bañito para el sufrido pasajero). 
Ojo: no estamos ante la carabina de 
Ambrosio, pero no aporta nada quien 
se muerde la lengua. 
Bolctln Cultural y 8 obho1r6foc:o Vol. 26. nüm. 21. 1989 
Pasemos a los tomos que nos con-
ciernen. Antes digamos que , si bien 
las introducciones a los clásicos (que 
lo son por algo, ¿no?) hablan desde la 
admiración, en algunos casos vere-
mos que la loa puede ser contra-
producente. 
Fernando Charry Lara es más que 
un conocedor de la obra de Silva. Su 
prosa es de combate (del fino, aclaro), 
pues referirse a Silva es tomar una 
posición respecto a las distintas valo-
raciones de su poesía a lo largo de 
este siglo, sobre todo a su manera de 
procesar el modernismo 1• Charry 
zanja con dos lugares comunes: 
1) El de tomar por modernismo 
lo que fue sólo una fase o 
aspecto del mismo: esa variante 
preciosista y afrancesada que 
inició en México Manuel Gu-
tiérrez N ájera y llevó a su cul-
minación Rubén Darío (pág. 
46). 
2) ... la equivocación de lla-
mar "precursores" a los poetas 
de la primera generación moder-
nista (pág. 47]. 
Resulta del todo interesantísima 
esa filiación de la llamada antipoesía 
con Gotas amargas. Charry no men-
ciona a Nicanor Parra pero bastaría, 
como detalle no episódico, el hecho 
de que en el último libro del chileno, 
Hojas de Parra ( 1986), hay un poema 
sobre Lázaro, en que le advierte que se 
arrepentirá de volver a la vida. En 
fin, esas dos paginitas de Charry 
sobre el "libro" que Silva miraba de 
reojo no más, son toda una tarea que 
don Fernando les deja a los estudio-
sos (Jim Alstrum ya entró por el lad o 
de Luis Carlos López). Acerca del 
contraste entre Jo metafísico y lo 
cotidiano, adjudicado siempre a la 
poesía de Jules Laforgue, bien podría 
-sugiere, en forma de pregunta, el 
autor- encontrarse en una fuente 
cercana: "¿Sería prudente pensar que 
tales manifestaciones no siempre pro-
vienen del poeta simbolista francés 
sino, más próxima y directamente , de 
ese aspecto de la obra de José Asun-
ción Silva?". 
Otro tema importante es conside-
rar De sobremesa desde su calidad de 
texto, es decir. evitando la inútil 
tarea de meterlo a toda costa en un 
género (sea la novela o el ensayo) y 
CRITICA LITERARIA 
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simplemente disfrutarlo como un in-
formante intelectual. 
Dejemos a Silva - titular indiscu-
tible del parnaso de lengua españo-
la- y pasemos a Guillermo Valencia. 
El autor de la lúcida presentación -
el escritor Germán Espinosa- nos 
invita a un paseo dirigido por la poe-
sía del bardo de Popayán. Con un ojo 
que ya quisieran los versados en la 
materia, Espinosa parte de un argu-
mento que , sin cerrar filas con su 
engreído, es una declaración de prin-
cipios digna de ser tomada en cuenta: 
El más severo problema de cual-
quier crítica literaria suele radi-
car en su apelación a gustos de 
época. A mí - con perdón-
me parece que la lengua espa-
ñola está lejos de haber supe-
rado. en destreza y en profun -
didad, al calumniado moder-
nismo. [pág. 35]. 
Totalmente de acuerdo . señor. Yo 
le quitaría un par de cosas al párrafo 
de Espinosa: el "con perdón" y eso 
de "superar". ¿Se trata de superar? 
¿Acaso la prosa modern ista - diga-
mos la del gran Martí - es superio r a 
la de Borges? Creo que ni lo uno ni lo 
otro. Cada escritor "elige", obvia-
1 Aquí desllw un da to curioso acerca del 
cuidado y correcc1ón de e sta~ ed1c10nes. 4ue 
deja mucho que de)ear. Un scnctllb1mo 
eJem plo. Don R1cardo ü ulló n. reconoc1do 
escritor español y una autondad en mode r-
nismo (se rá po r e)o que asoc1é el desl11 tem-
prana mente), aparece en l.1 introducción del 
libro sobre J osé A~une~ón Silva como Gw · 
/Ión (págs. J~-J .l) y en la Introducción del 
libro so bre Vale rh ' oa como Bullón (págs. 22 y 
24). Y dudo mucho q ue sean c.Jescut.dos orto-
gráficos eJe ('harry Lar a> Germán Espano~a. 
1 1 1 
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me nt ~ ' c~a elt:cctón \' su arte com-
. . . 
bmatona (etto al tío Jakobson) deti-
nen un ac to una e.xperiencia <.k 
lenguaJe que se nutre del momento 
que le toca respirar. :"iucstra revalo-
ra<.:t ón del mode rn ismo e~ una prueba 
trrefutab le de lo que proclama la 
canción de l.w compadres: "Cómo 
cambtan l o~ tiempos. Venancio. 
. .. que te parece ... . 
Ahora bie n. G~rmán Espinosa está 
polemi7ando co n todo un sector de la 
crít ica. o con otros poeta~ - Eduardo 
Carran1a (págs . J3-J4) y los "niños 
te rr i ble~" (pág. 34)- . q ue no me es 
posible ident ificar y que. por lo tanto. 
no es de mi incumbencia. Lo que sí 
me pa rece absolutamente decisivo es 
la mención del "empleo ce rtero del 
adjetivo" (pág. 32) y de una hipótesis: 
"Ignoramos si a Borges lo perjudi-
cará algún d ía esa perfección, como a 
Wilde y a Valencia " (pág. 32). Perso-
nalmente creo que la adjeti vación de 
Borges t iene poco que ve r con la de 
Valencia (excesiva) , pero es cie rto 
que hay una gran zona borgesiana 
- hablo de su versificació n - que va 
y viene. como vuelo sin escalas, del 
modernismo. Es una manera, un mane-
rismo. que Borges se dedicó a tijere-
tear cada vez que revisaba su canon . 
Pero Espinosa (se) contesta , d iga-
me~ . una táci ta pregunta cuando 
habla de un "medio que se hallaba 
adjet ivamente re nd id o al lugar co-
mún" (pág. 33). Ese medio, la trad i-
ción co lombiana. expl icaría , a su 
mod o. el problema adjetival de la 
poesía de Valencia. que Germán Espi-
nosa jala a otro terreno : el de la obje-
tividad (pág. 33) y la subjetividad 
(pág. 34). 
112 
La llamada 'economía del lenguaje ' 
(en respuesta al tóx ico modernista) 
se dio con los juegos de la vanguardia 
y las múltiples sustituc iones de lo que 
hasta ese momento conseguía un 
adjetivo bien clavado . Siguiendo el 
ejemplo de Borges . podría uno enten-
der por qué y cómo renunció a sus 
comienzos ultraí stas. La depuración 
estilística de su prosa le permitía, 
q uizá . acogerse en el ve rso a formas 
cerradas en cuanto a estructura y 
cargadas de ese sentido que les daba 
la anécdota. Pensemos nada más que 
7'-leruda, con osad ías surrealizantes y 
todo. no se apartó mucho de su 
aprendizaje modernista, si lo juzga-
mos por la adjetivación. Octavio Paz. 
en cambio. es el ejemplo no só lo de 
una sensibilidad de lenguaje distinta, 
sino en cierto modo también origi-
nad a en la cuna modernista . Esa 
manera - que conoció en sus tmctos 
nerudianos más que darianos- es la 
que ha sufrid o más podas desde la 
segunda ed ición de Libertad bajo 
palabra ( 1957). Guillermo Valencia, 
por su lado, fu e fiel a una cadencia y a 
una confianza --a ojos cerrad os y 
oídos prestos- en los poderes de l 
lenguaje (el suyo. el modernista) . 
Que aho ra ese lenguaje de Valencia 
me pa rezca a mí - y en esto coincidi-
ría con Germán Espinosa. supongo-
que se defiende mucho mejor que el 
lenguaje de pand illa de casi todo el 
nadaísmo, tiene que ver con la consi-
deración específica de un vuelta al 
poema " bien constru ido '' o, en todo 
caso. avalado por las joyas -expre-
sivas - del modern ismo. Pero al decir 
"se defiend e mucho mejor" no insi-
núo. ni remotamente. q ue la clave 
poét ica se encuent re en Valencia. 
Más bien querría corroborar un he-
cho q ue considero capita l: los nadaís-
tas (hablo en términos generales) se 
perd ie ro n la opo rtunidad de su vida 
por ser eso mismo: nadaístas; es 
dec ir, por es ta r sujetos a su época de 
rico vacilón y creer q ue eso era sufi-
c iente para la absorta Polimnia. De 
ahí que las excepciones - pienso en 
J otamario , en J aime J a ramillo Es-
co ba r- lo sean gracias a una actitud 
de vigilancia respecto al lenguaje y no 
de seducción po r la ja rana en collera. 
Fi nalmente , q uisiera d iscrepar de 
Germán Espinosa sobre un punto, 
RESEÑAS 
que él conoce por experiencia. aun-
que nos quiera poner a prueba. Cuan-
do. para indicar que la poesía de 
Valencia se sostiene frente a "litera-
turas banales [ ... ] producto de la 
inmediatez" (pág. 35), señala que se 
debe a la búsqueda de " lo esencial y 
nunca lo episódico" (pág. 35), yo le 
preguntaría de saque al novelista 
Germán Espinosa: ¿acaso nuestra no-
ción de lo "esencial " no es una de las 
máscaras de lo "episód ico"? ¿O es 
que estamos volviend o a esa vaina 
infinita del "tema sublime ''"? No hay 
tal. Lo único digno de admiración en 
lite ratura proviene de la artesanía 
con que el material es forzado a 
devenir único regid or de sí mismo. 
Eso lo sabía perfectamente Guillermo 
Valencia, no por erudición sino por 
sudar a diario con las palabras, y acá 
habría que remitirse a sus traduccio-
nes. "Jamás - dice, con acierto Espi-
nosa en la pág. 119- tradujo una 
sola página con la cual profunda-
mente no se identificase''. Lo que a 
gritos pide el autor de La tejedora de 
coronas es que le demos a Valencia 
- cantando con John Lennon- una 
oportunidad . pero de otro tipo. 
Aunque, claro, deberíamos ser pre-
cavidos y tener presente que la poesía 
de Valencia se atora (como la de 
muchos nadaístas) en su propia exa-
geración. 
Porfirio Barba Jacob es un tópico 
que me ha granjeado (según lamen-
tira piadosa de mi pata Darío Jara-
millo) un solitario enemigo . He vuel-
to, pues, a esa poética . He leído 
además el apasionante libro de Fer-
nando Vallejo: Barba Jacob. el men-
sajero. Pos ni modo. mano. Me afe-
rro en mis cuatro . U na cosa es la 
leyenda - con su periodismo y sus 
" perifonemas" -y otra, muy distinta , 
la poesía escrita. La correspondencia 
del poeta muestra al dedillo un afán 
de grandeza e inmortalidad (pág. 16) 
que es natural y, añadiríamos, justifi-
cado. Pero ese afán no consistía en 
una apuesta al futuro desde una 
forma expresiva que le significara al 
poeta un riesgo grande . Barba Jacob 
estaba de pies a cabeza envuelto por 
la estética modernista, que era para 
ese entonces una neblina pesada, 
asfixiante: el galpón sensiblero del 
modernismo. 
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Cuando se apela a la ultraconcien-
cia crítica del poeta , que lo llevó a 
reescribir y corregir ad inflnilum sus 
poemas, creyendo que esa sola act i-
tud bastaría para defi nir su grandeza 
("gracias a esto ocupa hoy un elevado 
lugar dentro de las letras latinoame-
ricanas . . . "-pág. 28-, en palabras 
de Beatriz Cuberos), pues lo ún ico 
que dicha act itud delata es la simple 
tarea y obligació n de cualquier poeta 
que se precie de serlo: cons iderar su 
o bra, mal que bien, una nueva ver-
sión de un borrador anterior. Cuando-
- para citar lo archicitado- Beatriz 
Cuberos explica: 
El poema "A cuarimántima"-
palabra inventada por el poeta-
escrito a lo largo de casi toda su 
vida y publicado fragm entaria-
mente entre 1908 y 1933 f ue 
considerado por el poeta com o 
una de sus obras maestras. 
[pág. 55]. 
no hace sino seguir al pie de la letra al 
autor, que ya bastante sufría por ave-
riguar anticipadamente qué parte de 
su obra subsistiría . El vocablo acua-
rimántima es una felicísima creación 
de Barba Jacob y basta nombrarlo 
para reconocer una condición de 
poeta que nadie le niega. Pero de eso 
no se trata . Lamentablemente, los 
versos que vienen después de l bell í-
simo título no están a su altura (ni a 
ras de su transparencia marina). Simple 
y llanamente se sancochan en la olla 
d onde el poeta echó la verdura picada 
de su d iccionario: 
Columpia el mar su cauda 
nacarma. 
e imbuida en la clámide del río 
esplende en bruma fúlgida la 
carne de la ondina. 
Grana el campo nutricio, 
fluyen nieles. 
una deidad inflama las horas 
con su llama 
y loa el día azul un coro de 
donceles 
[pág. 82) 
Esta estrofa solita es como un hueso 
atravesado en la garganta. ("¿O mien 
to?", como le decía el flaco Olmedo al 
gordo Porcel). La veneración que 
Beatriz Cuberos le profesa a Barba 
Jacob hace que su introducción sea 
mucho menos fiable de lo que a pri-
mera vista parece 2• La apología de 
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ese YO (con mayúscu las) está reñid a 
con su intento de ubicarlo en " los 
primeros lugares en Colombia y Lat i-
noamérica " (pág. 30), sobre todo 
cuando la autora confiesa que ese YO 
se inscribe en una. 
trayectoria un poco anacrónica 
para pertenecer a la generación 
de p rincip ios del siglo X X. 
[pues] corresponde en gran me-
dida a la renovación que intro-
dujeron los románticos tardíos. 
[pág. 29). 
¿Po r qué le cuesta tanto trabajo a 
la auto ra ubicar el lugar desde donde 
habla Barba Jacob? Dice que la " in-
fluencia de Daría es demasiado fuerte 
y está presente en casi toda su obra" 
(pág. 30). Dice, además, que el mismo 
poeta "afirmó tener sangre clásica, 
ro mántica y simbolista y no vaciló en 
reconocer como a sus mayores maes-
tros a Daría y a Poe" (págs. 27-28). 
Entonces, ¿qué es eso de que "11o se 
acomod ó a ninguna de las escuelas 
literar ias de su tiempo y se movió, 
como ya vimos, dentro de los más 
variados géneros ''? Perdón, pero gé-
nero es una categoría, ¿verdad?, y no 
una corriente estilística. Ahora bien. 
Barba J acob fue un modernista, como 
lo reitera - con una firmeza que ya 
no esconde la impaciencia- Fernan-
do Charry en sus declaraciones de las 
páginas 45-46. 
El problema con la poesía de Barba 
Jacob no es de ubicación sino de eva-
luación. Es lo q ue Vidales no quiere 
llegar a decir y al mismo t iempo d ice 
con aquello de que "su poesía de-
sarrolla su propia vida" (pág. 43) y su 
"vagabundaje" (pág. 47). También es 
lo que no quiere decir Germán Arci-
niegas cuando con tanta exactitud 
metafórica describe al poeta: "él era 
anárquico, él era rad ical y era velei-
doso( ... ) se puede hacer un coctel y 
sale Barba" (pág. 47). Lo que nadie 
quiere atreverse a deci r (y no sé por 
qué demonios pasa esto en Colom-
bia, donde al pobre Valencia le zam-
paron el sambenito después de haber-
lo elevado más allá de las esferas) es 
que Barba Jacob fue un poeta menor. 
Voy a torcer el brazo : fue , si se 
quiere, un gran poeta meno r (y para 
el término (poeta menor j - que no es 
insulto, por María Santisima- hay 
que leer lo que El iot y sobre todo 
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Pound escrib ie ron a l respecto) . La 
importancia de su obra (que todo el 
mu ndo en Colombia rec uerda. se 
sabe de paporreta y recita para cada 
ocasió n, como suele ocurrir con la 
o bra de los poetas meno res; es 
deci r, pican en un terreno en el que la 
imaginación y la memoria tienden a 
conservar con nit idez) rad ica preci-
samente en el palimpses to en sí. en el 
proyecto de una obra ún ica. aunque 
el proyecto fuese minado, soca\'ado. 
traicionado por la desmesura de sí 
mismo y por la ambición del YO que 
nunca se lanzó a la conqu ista de un 
lenguaje sino más bien optó por lo 
establecido. Ese cruce es el que mte-
resa en Barba, porque ayuda a estudiar 
y entender la bisagra expresiva de la 
época, ese dilema entre vanguardia y 
tradición, para deci rlo sencillamente. 
Barba Jacob describe, sin propo-
z Para no tocar asuntos más problemáuco) 
como. po r eJemplo. la tergavenacaón de con-
ceptos (¿el 98 español dio lugar al "natura-
lismo'"'. cf. pág. 3R) o el esquema dagno de 
examen fin a l de ta ce ro de secundaraa Ctl n 
que despacha "el de)arrollo de la C\Cuela 
modernasta" (págs Jó-37). O e)te ddactu)u 
mforme (del Génes t) al Apoca lt p)t\ en una 
frase): "Entre 1820 y 1900 ~e desarrollaron el 
romantacasmo y e l modernasmn .. (pag 
35). 
Por o tro lado. a l po ner en pnmcr.a pc• ~o n ,• 
el relato autobiográfico de Barba Jacob. en-
t ramos en la cacncaa·ttrt·•ó n o. meJor dtdlt) , 
en el tunel del tiempo . 
(' o nvci 1amh1én a IUI ¡tn en cu h ano de 
vemlldós añol qul' ¡m.r1c-rwr menle oc llfiU· 
riu lugar di' pnmt!rU lim•a en la re\·olu· 
oún de Castro. Ruul Roa. (páx 19 J. 
¡ Alamm u n11a ' ,,O 'ca qu t! en 19.'10 : a ~ahia 
Barba J acob (el cla rl\ tde nte . el vas10nann1 
que F1del (que en esa época esta ba pa~and o 
de los pañalc:. de tela a lo:. cal/on.:•llo') 
tnunfaria en 19'\9. e' denr . d tec•~actc añm 
después de la muerte del poeta an ttoqueñn. 
ocurnda en 1942'1 
' 1 J 
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m:r,elo. una .\ lluac1á n 4u~ para lo~ 
il'c t orl'~ c.:o ntcmporúneo~ rc~ulta pri -
mordial ~a 4ue ha~ la '>l'n!)anón de 
que actualmente ~· a no es pos1ble 
ahr 1r nuc\ a !> rutas y que no se puede 
opta r prl'l'l">amentc porque las opcio-
nc~ -,G n rru1urncrahlc!). pero esto es 
tabo rná~ que rel;ttÍ\o y estü fue ra de 
dr!)cu~ión aquí). \·ale decir. la puesta 
en e~cena de un conflicto que rápi -
damente (C!->O era lo que creíamo!>) 
había !)ido rc~uc lto con las primeras 
<wentura~ \·anguardista ... . Por ejem-
plo. una manera distinta de leer a 
Barba Jacob ~cría Íl1\estigar los pro-
legómenos de su intento - trunco y en 
lo~ descuentos de su agitada exis-
tencia- de 
pintar el cuadro de lo que era 
Antioquia en las postrimerías 
del ::; iKio X 1 X y en los principios 
del X X[ . .. ] un lihro c•xtraor-
dinario. que sea tomo el testa-
mento de nuestra Keneración y 
tomo un tribuw a los que nos 
engendraron y. al mismo tiem-
po. como un relicario sal?rado. 
com o un primoroso arcón don-
de se conserve para siempre el 
encanto re/ aroma de las cosa.'i 
quefueron. [Carta a Francisco 
M o ra Car r as quilla . págs. 
107-lQg). 
Desde mi lectura. tal asunto es sin-
tomático. Por un lado está flotando 
Carlos Argentino Daneri · el poeta 
de El Aleph borgesia no-- con sus 
imposibles afanes de represemae'ic'm . 
Pero de otro lado podríamos men-
cionar un libro como Las historias 
prohihidas de Pulgarcito ( 1975 ), de 
Roque Dalton. sobre El Salvador. 
que es un libro que mezcla la poesía . 
el documento. la hi storia. la chismo-
grafía. los datos sociológicos. En 
pocas palabras, una confluencia que 
también significa transgresión. La 
obra de Barba Jacob rondó esas 
posibi lidades, pero al final se quedó 
al lado de su primera expresión. 
sumida en la nostalgia (de la aldea) 
con que se la sigue leyend o. 
Gonzalo Arango Arias no necesi ta 
presentac ión. O. lo que es lo mismo. 
no necesi ta ese tipo de presen tación 
en clave nadaísta. en sintonía mesiá-
nica . Y aumenta rni asombro al com-
probar que más y más acólitos de 
Arango pasaron por el seminario 
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(Eduardo Escobar. según la solapa 
de la cubierta; Amílcar Osorio, según 
la pág. 25: lsaza. según la pág. 29). 
Esa camaradería nadaísta. que da "la 
batalla de la nueva expresión y del 
hombre nuevo "(pág. 47) y que escribe 
cada día su "obra maestra" (pág. 48). 
es una emanación del profeta: "No 
vale la pena quejarse si él mismo eli-
gió consumirse en produci r esta ex-
presión viva de sí mismo" (pág. 47). 
Pe ro el t iempo ha sido más que 
generoso con los nadaístas que , a 
imagen y semejanza de Gonzalo 
Arango. quisieron hacer de sus vidas 
una o bra. Y el vitalismo sólo produjo 
más vitalismo. o un desvío retórico 
que no hay que confundir - como le 
ocurre a Eduardo Escobar- con 
"autenticidad" (pág. 58). Fernando 
González hizo un diagnóstico más 
dramático: 
Nacen para estudiar, estudian 
para cunsel?uir trabajo, traba-
; an para casarse. se casan para 
tener hijos y tienen hijos parar 
m orirse. Están muertos desde 
el principio. [pág. 14). 
Ahora que vuelven al escenario The 
Who y los Rolling Stones, a vender-
nos l o~ viejos productos en la medida 
en que éstos todavía conservan una 
agitación que no se quedó tan sólo en 
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agitación de su momento. descubri-
mos que había algo más. Ese algo 
m ás es lo no-mensu rab le del arte. 
Digamos que The Monkeys (¿alguien 
recuerda a estos pelucones. tontones. 
que además tenían su propia se r ie de 
televisión a fines de los sesenta?) qu i-
sie ron también repetir el p lato. y el 
tiro les salió po r la culata . ¿,Cuánta 
poesía nadaísta resist iría un recital 
q ue exigiera algo más que una drama-
tización de la vieja ola? Si es que se 
tratara de resistir, claro que resist irí a. 
Pero no me refiero a eso. sino al 
hecho de que siempre sea un nadaísta 
de la primera o segunda hornada 
(Eduardo Escobar para este caso: 
Armando Romero para un "estudio 
global") quien se encargue de una 
evaluación. Y entonces resulta previ-
sible tal evaluación. No comparto 
pa ra nada aq uello que "últimamente" 
ha dado e n pensar Eduardo Escobar: 
que " la mejor parte de la obra del 
fundador del nadaís mo está en su 
poesía, la primera de Medellín , sobre 
todo" (págs. 34-35). Gonzalo A rango 
escribió, e n el 95% de los casos, una 
prosa recortada e n forma de verso 
como papel picado. Los textos del 
profeta hay que tomarlos sin med ias 
tintas, vale decir , com o señales de 
época con algunos toques de poesía 
entre mucho ingenio. humor y pasión 
(ingredientes que no bastan para es-
cribir poesía). La coprolalia en un 
texto como "Sonata metafísica para 
que bailen los m ue rtos" (págs. 61-65) 
es t ípica del lenguaje adolescente que 
trata de separarse de la comunidad 
para fu ndar ia suya. Eduardo Esco-
bar insis te en la calidad de contin-
gente de la o bra de Arango, refirién-
dose a ve rso y prosa (págs. 61 y 82). 
¿P o r qué caer en este fácil juego de 
palabras: "En la poesía nos parece 
más notable, pero fue en su labor 
como periodista donde fue más noto-
rio" (pág. 82)? Ir contra la corriente a 
comienzos de los sesenta significaba 
- siguiendo la adverte ncia de F . Gon-
zález- huirle al matrimonio. Dice 
Arango en " Memorias de un presi-
diario nadaísta ": 
[ ... ] algunos decididamente ena-
morados amenazaban con casar-
se. Si no p oníamos otra vez de 
m oda el fam oso slogan de "so-
mos geniales, locos y peligro-
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sos", entonces se consumaba la 
devaluación del Nadaísmo co-
m o revolución al servicio de la 
barbarie [pág. 83). 
Pero tarde o temprano estos jóve-
nes tenían que "casarse" con alguien. 
fue ra o no el sistema con vestido de 
novia o el autoexilio . Sería muy fácil 
justificar polít icamente la obra de 
Arango por las piezas "compromet i-
das". como " Planas, crimen sin cas-
tigo"(págs. 96-116). De igual manera 
sería erróneo desconocerla o deni-
grarla a causa de su actividad dentro 
del gobierno de Rojas Pinilla (la del 
profeta , se ent iende). Lo imperdona-
ble es que sea el propio Eduardo 
Escobar quien nos evite la lectura de 
los "ensayos de Gonzalo acerca del 
arte y la literatura" (pág. 116). ¿Qué 
tipo de imagen quiere proyectar el 
compilador? A cambio, incluye Sole-
dad bajo el sol, un cuento estrafalario 
de un pueblo con su infaltable iglesia 
(por más que alguien diga que detrás 
de ese pueblo se esconde metoními-
camente el corazón de Antioquia, no 
le hace) . 
El problema del compilador se 
pone de manifiesto cuando intenta 
insinuar en la página 130 (se le queda 
felizmente en la punta del lápiz, aun-
q ue en la 135 aparecerá, sí, el nom-
bre) una analogía de malditos entre 
Arango y Artaud, a partir de la lista 
de comunicad os y mensajes del escri-
tor paisa. La "Guía de cuestiones" 
( 133-135), donde Escobar recomien-
da lecturas y confiesa que el nadaísmo 
de Medellín fue "más crítico y aplo-
mado" (pág. 134 ), es una piedra pre-
ciosa, pero no diré de cuántos quilates. 
Después de este raje (que podría 
pasar por malhablad u ría o simple 
burla, que no lo es, que no lo es) voy a 
dejar en claro mi opinión sobre la 
obra literaria de Gonzalo Arango. 
¿Ha notado el lector de este libro 
cuántas veces el propio A rango exco-
mulgó a los nadaístas y cuántas los 
nadaístas - de Cali , principalmente-
hicieron lo propio con él? ¿No es 
admirable la reconciliació n (págs. 
56-57) con Amílcar Osorio un día 
antes de su muerte? Gonzálo Arango 
fue seguramente una persona "imprevi-
sible"(lodice Escobar, pág. 53), pero 
en definitiva un amigo sincero y cari-
ñoso, un personaje que cautivaba a 
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sus in terlocuto res y los ponía a S U!) 
pies (ya di scípulos. sm posibilidad de 
crítica) o al lad o de su corazón (la 
hermandad). Gonzalo Arango fue 
en persona su li teratura (en esto 
tuvo mucha razón y más no preten-
dió) . Una vez muerto, la parte de su 
obra que mejor se le acerca son sus 
cartas. N adaístas , he ahí a su papá 
(para decirlo evangélicamente como 
le habría gustado a Gonzalo A rango). 
Correspondencia violada (volumen 
preparado por Eduardo Escobar) es 
su diáfana expresión. Y no necesita 
más, so bre todo ahora que acabo de 
poner un casete de Bob Dylan. Pero 
el libro de G onzalo me pediría, más 
bien, uno del Roberto Carlos del67. 
¿Qué tal esa canción que pedía que 
todo se fuera al infierno? 
Después de tantos devaneos reli-
giosos, me quedaría solamente leer 
-de rodillas- la obra de Charry 
Lara. Ahí aparece, en la foto de estu-
dio, con mirada de escrutiñador jurí-
dico, resistiéndose a entrar en la 
collera de los clásicos. Pero ni vuelta 
que darle. La poesía de Charry es una 
de las que definen , desde adentro, la 
experiencia de la escritura. Sí, desde 
el poema mismo, desde su concentra-
ción e irradiación de significados. 
Habría sido un placer seguir con 
una introducción de la talla de la que 
Germán Espinosa le dedica a Valen-
cia. Da la sensación de que Jaime 
García Maffla se sacó el bulto con 
notas que ya tenía sobre Charry, 
como esos curitas que repiten en un 
pueblo y en ot ro la misma homilía. 
Hay repeticiones en la introducción 
que necesitaban ser limadas. y punto J. 
Esto le quita aureola de seriedad al 
volumen. 
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' Al grano En la hoogr af1a (pag, 1·15). halla· 
mo~ d ato > 4uc luego dpa rcccran en "Chdrr~ Lara :-
la poesía c olo mboana" l pá{t~ 17- '1¡ O . lo que e, 
más tedomo. hay pa r af r a~1 > de cosa' 4uc de~pue, 
nos contara e l propoo Charr) en ··::.o hre m os pro me· 
ros poe mas " l pag> 9 1- 106) Deuslle> co nc reto>. E!l 
la pág 17 . e l prolo guo sta e.11 phc a 4ue las pág1nas 
s1gu•entes serán un "esbo t o d e la poesía escnta en 
C olomb1a e n el presente s1glo .. Claro. pero esto 
había s•do esbo1ado en las pág1nas precedente s. En 
la pág. 7. a l habla r de los meli JCano~ agrupado \ en 
to rno a la re v1sta. contempo ráneos. menc10na a 
" XavJe r Vollaurru tl a . Salvado r :" o, o. J o sé Guros· 
toza o Ja1me Torre> Bodc:t . >otros Eduard o Malle a 
o Ali Chumacero". (Perdón. ~Ed uardo Mallea n o 
era un narrador argentrno'') Tenemos 4ue volver al 
com1enzo del párra fo. d o nde )e habla de Bueno> 
A ores. para asocoar a Malle a con Borges. Franc o~co 
Lu1s Bc:rnárdC7 o Leopoldo Marecha l. Pero esta 
confus1ón sólo puede ser atnb u•d a a la prosa o a 
cre rt a floJera. 1mpe nsa blc:s en un escntor tan ded1· 
cado y de fi na personalidad co mo G a rcia Mafna . 
¿Qué ha sucedodo~ M rste rro En la pág 10 leemos 
una frase de Ga1tán Durán: "Tod o h abría de cam· 
b1ar al acercarse la mitad de l s1glo . . . .. Y en la pág. 
23 bronca la m 1s ma hebre . "Jorge Ga1tán Durán. 
poeta de la generac1ó n que e nto nce s se daba a 
conocer, d1j o . Todo habría de camb1ar . . . ... 
Garcia Mama recurre una y otra vez a las fuente s 
conocoda.s (telltos en prosa y a uto b•ográficos de 
C harry. po r eJemplo). Muc ho meJO r habría sid o 
hace rle u na entrevrs ta a Charry Lara para que sol· 
tara la lengua . 
En la sección de comentarios. nos to pamos con 
uno de Armando Ro mero que es una secuela de 
omprecrs1ones P o r u n lado da cuenta d e sus fuent es 
en n o tas a l pre de págma. con la exactitud d e un 
rnvest igado r meticuloso. C hévere. Y acto segu1do . 
drgamos. arrOJa esta ad iv•nan7a . 
Lo publtcaciC)n en 1949 dt Nocturnos y otro~ 
sueños será saludada t'On entusiasmo p o r 
Vtcente A letxandrt'. q1.111'n ncn bt ti p ró iOKo. 
y luego po r p unas como Pt>dro Salmas. 
Jo rge Gu riMn. Lurs Cartlu:a} Aragón . L1.11s 
Cernuda entre o tro.l ( Págs 117-118) 
¿En dónde y cuándo la saludaron . por a mor de Oros~ 
~En art ícu los. en ca rta '. por teléfono~ i"o ha~ nota~ 
de p re de págma e n e 'tc c aso ) tampoco e'o~ dato> 
son cons1gnados e n la bobho grafia de la pag 1 J 7 
~O será 4ue el cr itico poc rJ>a q ue po r4ue. \U ponga· 
m os . Jorge Gu1llén se e ncontró co n C'ha rry !.ara en 
un coctel y le diJO. "pue~ maJO. q ue tu lobro me ha 
gustao". ya estaría pe• mltodo po ner csl' dato as• 
como quien se sec a una copita de a guard1ente • E, 
una lástima que po r t ) tO' po rmeno re> el a rticulo dr 
Ro mero. que es muy ' ugercnte en o tros sen tid<''· 
p ierda a lgo d e cred1b1hdad 
En el c o menta rio de J G Cobo Hn rdd no> e ntera · 
mos de 4ue HaMar w riamlo lo hro de Ed uard o 
Carranza preparad o ~ p rn lo ¡.:ad '' p•>r l'harrv. ap:r· 
rece e n Méxocoen I<Jl!l Pcro cn c l c a~JIIc ro 1<1 7J de 
la C ro no logía leemo~ "Voa¡a u Ml:x oco. cd o<:oo n d e 
E C arranLa para e l Fond o de C ultu ra l· t·o nó nHcd ". 
mu:ntra> 4uc e l cas1lle ru 1 <1~ 1 C\ t.l , oJo taroo ~Cu .1 l 
e~ la rc,puc>ta·• 
Así mos mo . e~ graCIOSO 4uc: l'l c a>lllc:ro 1<1~- ond•· 
que " Encuentro con J o\C: J- u,t ..l\ln RJ\ era" l ' n 
mo me ntitO Fl enc uentr o fu,· d el papa dc: Charr ~ 
co n el auto r de I.LJ WlfOJIIII<' 'ic¡.:uramentc: ChMr:. 
!.ara . el l'crnandn de \Jete año, , le C\tarm piando J .. 
mano a \U padre para or-e " ca'a u tal vtt e\ tan.• 
saltando en una pa ta ~ pcrl\anJo <'11 un h.1ilo o le 
pedirla a su p ro¡.:c not ur q ue: le ,·,¡m pra r.l un .:hu· 
pete .. . Al rc>pccto ¡,, ••po n ll'ln (" tcd ul\a e>prra") de 
Charry e n );¡ pá!! <11 
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En la poesía de Charry Lara hay 
una semualidad y un erotismo que le 
VIenen de un contacto con el lenguaje 
como llaga o quemadura ("voz que 
madura ... como dice un nocturno de 
Villau rrut ia). Frotación de palabras. 
versos. estrofas. obsesivamente. Le-
gado si mboli sta. la cuestión es suge-
rir y dejar que el lector ponga el resto. 
Pero no se trata de una poec;;ía del 
mírame y no me toques ga rcilasiano 
("En tanto que de rosa y azucena ... "). 
sino más bien de la insi nuación de 
que todo ocurre o ya ha ocurrido y 
entonces la palabra se limita a cons-
tatad o. Lo in teresante es que, debido 
a la sintaxis poé tica de Charry. el 
tono elegíaco invade el presente del 
poema y se acomoda como un palomo 
en nido ajeno. Esta peculiar caracte-
rística parece provenir de una alea-
ción de planos temporales superpues-
tos y anécdotas veladas q ue el poema 
expone como si narrara un sueño: 
Munte y vida avanzan 
Por entre aquella oscura 
invasión de fan tasmas. 
Los cuerpos uniformemente 
silenciosos v caídos. 
-Un cuerpo muere, más otro 
dulce y tibio cuerpo apenas 
duerme 
Y "la respiración ardiente de su 
piel 
Btremece en el/echo al solitario. 
Llegándole en aromas desde 
lejos. desde un bo.<ique 
De jóvenes y nocturnas 
vegetaciones. 
(Ciudad, pág. 69] 
Este final de poema no planea "con-
fesar" más de lo que sus palabras nos 
prodigan. O presienten, que de eso se 
nutre la poesía de Charry Lara. Y que 
lo diga el silencio y el tiempo lo 
confirme. 
EDGAR O 'HARA 
Tocar el fondo 
La Scherezada criolla. Ensay os sobre elicritura 
femenina latinoamericana 
Helena Araújo 
Umversidad Nacional de Colombia, 1989, 258 
págs. 
Este volumen, sin lugar a dudas, cons-
tituye un estudio serio, reflexivo, 
profundo, que llega a tocar el fondo 
en lo referente a la escritura de las 
mujeres en América Latina. Helena 
Araújo es una estudiosa del trabajo 
de las mujeres, lo hace con amor y 
pasión, y logra meterse hasta más 
adentro de la piel. Desde 1980 se 
dedica a seguir el paso de las mujeres 
que escriben; a leer, conocer y anali-
zar su producción. Este texto, nove-
doso por su temática y contenido, es 
una recopilación de todo su trabaj o 
sobre la escritura de las mujeres lati-
noamericanas; son ensayos, artícu-
los, publicados en diferentes medios 
de este continente y del viejo. y confe-
rencias y charlas realizadas también 
en múltiples centros docentes en las 
diferentes lat itudes, lo que hace que 
su riqueza sea extenuante. Es una 
obra de lectura para quienes leen por 
el solo goce de leer, pues Helena 
Araújo escribe, no sólo muy bien, 
sino de manera muy amena, con 
toques de humor y crudeza, donde la 
excesiva documentación no agota; 
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pero sobre todo es un texto de estu-
dio para los y las interesadas en aden-
trarse en la temática, y es también un 
libro académico para las y los intere-
sados en el estudio de la producción 
de las mujeres de este lado del océano. 
Viene la pregunta: ¿escritura fe-
menina? " Lo cierto es que cuando 
halla su estilo por fuera de las normas 
convencionales, se arriesga a quedar 
también por fuera de la literatura". 
Sí, Helena Araújo comienza citando 
a Virginia Woolf, cuando dice aque-
llo que nos ha gustado tanto desde 
que lo leímos: "la forma de la frase, 
en sí misma, no se adapta a la perso-
nalidad femenina "; para preguntarse 
luego: ¿existe acaso esa personali-
dad? ¿No ha sido la mujer tradicio-
nalmente una no-personalidad, una 
no-presencia? A partir de aquí arran-
ca la autora a desatar el nudo, metién-
dose entre las palabras de las muje-
res, y en el primer capítulo, que epa 
llama "Sobre el ·continente negro'_", 
sienta las bases de su trabajo, que irá 
desarrollando durante un decenio. 
Parte del acondicionamiento a que 
ha estado sometida la mujer desde 
niña, esa especie de nebulosa donde 
la única claridad es su único destino: 
ser madre, y al ser madre deberá 
sacrificarse, soportar y padecer, y es 
tal vez la necesidad de "sobrellevar 
ese destino de sumisión y padeci-
miento lo que le impone a la mujer 
una visión subjetiva de las cosas". De 
esa subjetividad en que incurre por 
presiones exteriores se desprenden 
muchas cosas: el silencio, la pasivi-
dad, el miedo, la inseguridad; no obs-
tante, "es en el mundo subjetivo 
donde se hallan las claves de la per-
sonalidad". Es a partir de esa subjeti-
vidad - "esa zona donde transitan 
sus pulsiones y se manifiesta su li-
bido"- donde la mujer hallará su 
lenguaje. Helena Araújo conecta así, 
de una manera muy bonita, el len-
guaje con lo mítico para llegar a una 
primera hipótesis: una posible rela-
ción entre la expresión mítica y "lo 
femenino". Nos conduce luego a tra-
vés de citas (y hago un paréntesis 
para recordar que la autora se ha 
documentado ampliamente no sólo 
con la producción de las mujeres sino 
en lecturas de autores, sobre todo 
franceses) para sustentar su paso a 
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